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Sinossi

Argentina, 1979. Juan, 12 anni e la sua famiglia, tornano a Buenos Aires sotto falsa identità dopo 
aver trascorso diversi anni in esilio. I genitori di Juan e lo zio Beto appartengono all’organizzazione  
dei Montoneros, in lotta perenne con la giunta militare al potere che continua a dargli la caccia.
E quindi, per i compagni di scuola, compresa Maria della quale è innamorato, Juan dovrà chiamarsi  
Ernesto. 
Non dovrà mai dimenticarlo, a rischio di mettere a repentaglio la vita di tutti i suoi famigliari.
Una storia di militanza, clandestinità e amore.
La storia di un’infanzia clandestina.

Note di regia

Da quando ho deciso  che il  cinema sarebbe diventato  il  mio  mestiere,  ho  sempre  desiderato 
raccontare  questa  storia,  la  mia  storia.  Ma non volendo realizzare  un  film autobiografico,  ho 
deciso di  servirmi  del  mio vissuto di  bambino per raccontare una storia  d’amore tra ragazzini 
ambientata in un momento storico ben preciso, vale a dire l’ultima dittatura militare in Argentina, 
tra il 1976 e il 1983, raccontando anche la militanza dell’epoca, un universo sconosciuto nel quale 
le paure si accompagnavano costantemente alla gioia, all’amore e alla passione.
Rivisitare questa storia dal mio punto di vista di bambino e da quello dei protagonisti del racconto 
mi ha permesso di darne una nuova lettura.
Film come  Papà è in viaggio d’afari  di Emir Kusturica e  La mia vita a quatro zampe  di Lasse 
Hallström, - per la maniera in cui rappresentano l’infanzia – uniti alla visione politica del cinema di 
Ken Loach e alla sensibilità narrativa di Krzysztof Kieslowski sono stati i miei riferimenti principali.
Infanzia Clandestna è la mia storia ma è anche la storia di tanti altri bambini che hanno vissuto la  
loro infanzia nella mia stessa epoca.

Benjamín Ávila



Intervista con Benjamín Ávila

Infanzia  Clandestna si  ispira  ha element autobiografici:  sua  madre è scomparsa durante la 
ditatura e lei è stato separato da suo fratello che ha ritrovato solo dopo parecchi anni. In che 
maniera ha inserito la finzione su questo sfondo di realtà?

Questo è un film che desideravo realizzare da tempo e che ha richiesto molto lavoro. Con Marcelo 
Müller abbiamo iniziato a scrivere la sceneggiatura nel 2002 e abbiamo concluso la prima versione 
solo nel 2007. Non volevamo realizzare un altro film sui desaparecidos ma avevano intenzione di  
fare qualcosa di  diverso,  una storia raccontata da un punto di  vista diferente.  Non sono mai  
riuscito a riconoscermi emotivamente in nessun film sull’argomento, per quanto brillante o sincero 
fosse. La cosa più difficile è stata proprio “disfarmi, liberarmi” dalla mia storia. Abbiamo escluso sin 
dall’inizio  che  fossi  io  il  protagonista  del  film  perché  se  il  film  fosse  stato  strettamente 
autobiografico, non avrei mai potuto afrontare fino in fondo i temi che desideravo sviluppare. E’ 
stato quindi necessario prendere le distanze dalla mia storia personale per dare al film una sua 
logica e un universo tutto suo. Nel film ci  sono episodi  e  situazioni  che non si  sono verificati 
realmente ma ce ne sono tanti altre invece che rispecchiano fatti realmente accaduti. Lo stesso 
dicasi per l’età dei protagonisti,  che non è esattamente la mia e quella di mio fratello all’epoca in  
cui si sono svolti i fatti. Mio fratello maggiore aveva 8 anni e io ne avevo sette mentre Juan nel film  
ne ha  dodici.  Si  è  trattata  di  una lotta costante  e incessante  perché la  storia  ha  un universo  
cinematografico tutto suo. E poiché Marcelo è brasiliano,  ha contribuito molto a tutto questo 
perché da “esterno” è riuscito sempre a riconoscere ciò che contava veramente ai fini della storia 
che  volevamo  raccontare.  Per  contro,  io  ho  contribuito  dando  profondità  a  tutto  quello  che 
abbiamo costruito insieme perché conoscevo perfettamente le emozioni che avrebbero potuto 
adattarsi  a  ognuna delle  situazioni  ricreate  sullo  schermo.   E’  stata  una collaborazione molto  
gratificante per entrambi. 

Contrariamente a tant altri film che tratano questo soggeto, la lota armata non è percepita 
come un istnto di morte  ma piutosto come uno slancio verso la vita.
Questa è una cosa che mi  stava particolarmente a cuore.  Volevo mostrare la quotidianità del 
tempo, che era perennemente piena, traboccante di vita. Molti film sul tema mostrano sovente i 
militanti che operano in clandestinità, e ce li fanno vedere nascosti dietro ad una porta o a una  
finestra in attesa di farsi uccidere. Panico, terrore e paura sono i sentimenti e le immagini che 
generalmente comunicano Ma in realtà, non si trattava solo di questo. C’erano anche lo slancio, 
l’entusiasmo di credere in un’idea, di pensare di poter cambiare il mondo e sono proprio questi gli  
elementi e i valori più rappresentativi di quell’epoca e di quella lotta. Filmare quel momento in  
questa maniera poteva solo generare un interrogativo assolutamente attuale: come ci poniamo 
rispetto a ciò che è successo, che cosa vogliamo diventare e cosa facciamo per riuscirci? D’altro 
canto, c’era anche la volontà di tornare su una discussione storica, e l’ho fatto con la sequenza in  
cui la nonna formula verbalmente il pensiero di tutti in quel momento del film. Quella scena mi ha 
permesso  di uscire dalla concezione manichea tra bianco e nero, tra chi ha torto e chi ha ragione. 
La storia di tutti i paesi si basa su queste generalizzazioni che ci rassicurano, ci danno sollievo e  
conforto e raforzano le nostre convinzioni.
Quando si capiscono le complessità e si approfondisce l’analisi storica, la separazione tra bianco e 
nero cessa di esistere e quando si perdono le sicurezze, allora arriva il momento di porsi delle 
domande. Ed è quello che è successo con il film in Argentina: grazie ad un impressionante passa  
parola il film ha scatenato molte discussioni famigliari e si sono tutti ritrovati a fare i conti con le  
proprie idee e le proprie convinzioni circa la storia anche perché questo film sfugge a qualunque 
tentativo di classificazione e obbliga ognuno di noi a riposizionarsi perché non da nessuna risposta.  
Personalmente ho una posizione molto chiara al riguardo ma ognuno nel film ha le sue ragioni,  



tutti hanno un punto di vista comprensibile: Juan, la nonna, i genitori, lo zio. E’ per questo che 
l’abbraccio tra la madre e la nonna è così importante.
Ciò che risalta su tutto, al di là della discussione politica, è l’emozione per quello che riesce a 
costruire a livello famigliare. In Argentina e in America Latina in generale, la politica, soprattutto 
tra i giovani, ha assunto nuovamente una grande importanza. Ed è in ragione di questo che il mio 
film suscita ancora oggi un dibattito tanto acceso tanto più perché l’attrice che interpreta la madre 
(Natalia Oreiro) è l’attrice argentina più famosa della sua generazione e il  brano musicale che  
accompagna la fine del film è dei Divididos, uno dei gruppi rock più celebri. Molti adolescenti sono 
andati a vedere il film proprio grazie alla musica e successivamente hanno invitato i genitori ad  
andare a vederlo perché sentivano la necessità di  discuterne con loro. Più che un dibattito politico 
pubblico il film ha scatenato delle discussioni politiche all’interno delle famiglie.

Nella scena della discussione tra la madre e la nonna,  il punto di vista è quello di Juan che in  
questo  caso  assume  anche  il  ruolo  dello  spetatore  che  è  quindi  costreto  a  farsi  un’idea 
personale.  
E’ una scena molto destabilizzante perché tutto quello che viene detto è profondamente sbagliato. 
Tuttavia è un tipo di discussione che all’epoca avveniva quotidianamente, intorno a qualunque 
tavolo, nell’intimità di qualunque famiglia. Prima di terminare il  film, durante il montaggio, ho 
fatto vedere la scena a Estela de Carlotto, la presidentessa delle nonne di Plaza de Maio. Dopo 
averla vista è restata per un attimo in silenzio, e poi mi ha detto : “Eravamo così. Non capivamo 
assolutamente nulla di ciò che facevano i nostri figli. Avevamo paura, non volevamo sapere nulla ”.

Nel film domina una grande nostalgia. Il punto di vista del bambino non è tanto lo sguardo che 
rivolge in quel momento sulla storia quanto il suo sguardo da adulto sul bambino che è stato 
allora.
Durante il  montaggio finale del  film insieme a Marcelo,  mi  sono reso conto che le scene che 
avevamo scelto potevano essere interpretate come i ricordi di Juan da adulto. E efettivamente 
questa interpretazione corrisponde allo sguardo nostalgico rivolto a un mondo che non esiste più 
e che non potrà mai più tornare.

E’ anche un film sulla maturazione e la perdita dell’infanzia. Potremmo vedere Ernesto come un 
amico immaginario di Juan che alla fine scompare quando finisce l’infanzia di Juan.
Il  film è costruito drammaturgicamente sulla perdita dell’innocenza e sul passaggio dall’infanzia 
all’adolescenza che comincia quando cominciamo a chiederci chi vorremmo essere. E così, verso la 
fine del film, Juan decide di fuggire in Brasile, decide di raccontare ai genitori della sua relazione  
con Maria, decide del suo futuro e decide di dire “io sono Juan”. Potremmo dire che è un film 
sull’iniziazione all’adolescenza, su un momento della vita di Juan che lo segnerà per sempre perché 
da  quel  giorno in poi  non sarà  più la  stessa  persona.  In  questo  senso,  la  storia  d’amore che  
abbiamo inventato, (perché non l’ho vissuta) è fondamentale perché ci ha permesso di mettere 
Ernesto di fronte ad una scelta che lo porterà a decidere sulla sua vita.

Lei utlizza degli ogget (come la benda sugli occhi) che appartengono al contempo al mondo 
dell’infanzia e a quello dell’età adulta ma che assumono un senso totalmente diverso nei due 
universi.
La sequenza dell’accampamento rappresenta l’inizio del mondo di Juan. In un certo senso, Juan 
associa  il  mondo degli  adulti alle bende sugli  occhi  dei  loro compagni.  E  anche il  suo mondo 
comincia in questa maniera, con i suoi compagni di gioco. E’ così che si avvicina alla ragazzina della  
quale è innamorato ed è così che gioca. Quello che mi piace nel mondo di Ernesto (che è la falsa  
identità che Juan assume fuori della famiglia), è che è un mondo nel quale si diverte.  E’ un mondo  
che si è costruito da solo. Era necessario mostrare che non era sempre tutto brutto, che le cose 
non  andavano  sempre  male  ma  che  Juan  si  divertiva  e  che  poteva  anche  essere  altro  oltre 
all’inevitabile spettatore di un mondo  costruito dagli adulti.



Perché ha fato ricorso all’animazione per rappresentare la violenza ?
Essenzialmente per due motivi. Innanzitutto perché abbiamo visto troppe scene su questo genere 
di violenza in tutti i film realizzati sulla dittatura in Argentina e non avrei avuto nulla di nuovo da 
aggiungere. La scelta dell’animazione si rifà per certi versi a Kill Bill 1 di Quentin Tarantino, un film 
d’azione nel quale muoiono centinaia di persone e nel quale scorrono centinaia di litri di sangue 
ma nel quale c’è una scena di animazione seguita da un ragazzino nascosto sotto al letto nella 
quale muore un’unica persona. E’ una scena molto violenta ed è la sola morte del film che conti 
veramente. Ho cominciato a chiedermi perché formalmente si fosse giunti a questo risultato  e in 
che maniera una sequenza di animazione  potesse provocare una tale emozione.  E a quel punto 
mi sono reso conto che l’animazione ha un rapporto totalmente inconsapevole con lo spettatore 
perché  ogni  spettatore  attribuisce  alla  realtà  rappresentata  attraverso  dei  disegni  le  proprie 
immagini. Ed è questo che rende estremamente personale il nostro rapporto con questi disegni. 
Nel film abbiamo utilizzato diversi punti di vista narrativi per mettere lo spettatore nella testa di  
Juan:  dalla  rappresentazione  dei  suoi  sogni  alla  posizione soggettiva  della  macchina  da  presa 
passando attraverso il giusto dosaggio delle informazioni (ciò che sappiamo e ciò che ignoriamo).  
L’animazione resta il procedimento più inconsapevole e più profondo che esista. Con l’animazione, 
vediamo veramente la testa di Juan esplodere. Il passato, il presente e le emozioni si confondono.  
Quando alla fine dice: “sono Juan”, siamo già tutti Juan perché abbiamo già capito perfettamente 
cosa gli sarebbe successo e questo in parte grazia alla forza dell’animazione.

Luis Puenzo, il regista di La storia ufficiale (1985), è il produtore principale del film e Néstor 
Alterio (lo zio) è il figlio di Héctor Alterio che recitava nel film di Puenzo.

Si è trattato di una meravigliosa coincidenza. Non c’è stato nulla di premeditato. E’ stato un amico 
comune che mi ha consigliato di andare a parlare con Luis Puenzo. Molto tempo dopo, quando 
eravamo immersi nel montaggio, ci siamo resi conto di tutti i collegamenti tra Infanzia Clandestna 
e La storia ufciale. Il più sorprendente e importante di tutti è che la bambina di La storia ufciale  
(che è ambientato nel 1984) ha cinque anni e quindi nel 1979 aveva la stessa età di Vicky, la sorella  
minore di Juan del mio film. Questo senso di unione tra due generazioni è stato per me molto 
commovente. Abbiamo sempre trattato i cineasti della generazione di Luis come dei dinosauri,  e  
ci siamo sempre rifiutati di imparare qualcosa da loro. La generazione di Luis ha imparato dalla 
generazione precedente ma la mia generazione non ha voluto sapere nulla di loro. Cionondimeno, 
i  miei  maestri  vengono proprio da quella  generazione e personalmente non mi  identifico con 
quello che viene chiamato “il nuovo cinema argentino” perché oggi in Argentina esistono altre 
maniera di fare cinema. Il cinema fa parte della comunicazione sociale e di una visione politica 
della vita.
Intervista di Nicolas Azalbert del 27 gennaio 2013
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